
Mercredi 13 février 2002 

Ma chère Jeanne, 

Tu semblais tellement inquiète quand on s’est vues lundi que je t’écris pour essayer de te 

rassurer un peu. Bien sûr, nous serons là samedi avec vous tous, Caen, ce n’est pas si 

loin. J’ai longtemps cherché quels vêtements porter pour te faire honneur au cours de 

cette journée bien particulière. Je me doute que tous les autres viendront en costume, 

certains même avec une cravate histoire de faire bien et de pouvoir critiquer ceux qui 

auront voulu faire preuve d’un brin de fantaisie. Tu sais l’importance qu’ils attachent aux 

apparences… 

 

Je crois avoir trouvé la tenue idéale : Paul et moi, nous revêtirons les pulls incroyables 

que tu nous as tricotés pour Noël il y a deux ans. Tu te souviens de nos fous-rires 

quand nous les avions déballés ? Tu avais utilisé cette technique norvégienne qui consiste 

à réaliser un ouvrage immense, pour le faire ensuite rétrécir en machine à laver et obtenir 

un tricot à la bonne taille, épais et feutré. Sauf que tu n’avais pas eu le temps de les 

passer à la machine, ces fabuleux pulls, et on a ri aux larmes en les essayant malgré 

tout. Heureusement, le résultat final s’est ensuite adapté parfaitement à notre taille, et 

qu’est-ce que nous avons pu les utiliser depuis ! Alors, je n’ai rien trouvé de mieux pour 

samedi, et tant pis si les couleurs sont un peu trop vives, au moins on aura bien chaud en 

ce milieu de février ! De toute façon, avec nos manteaux par-dessus, on ne les verra pas 

trop 

 

Il y en aura du monde chez toi ! Plus qu’à tes quarante-quatre ans, l’été dernier, tu te 

souviens ? Tes invités se décommandaient tous les uns après les autres, avec mille excuses 

ridicules : il allait faire trop chaud, il y aurait trop de monde sur la route, vous habitiez 

trop loin, ça allait te fatiguer. Nous nous sommes retrouvés à neuf autour de cet énorme 

jambon qui avait cuit des heures au four, c’était plutôt comique. Et les montagnes de 

toasts qui ne diminuaient pas, et mes desserts, des « Paris-Brest » qui ressemblaient 

plutôt à des pneus crevés qu’à des roues de vélos, tu t’en souviens ? On a quand même 

bien fêté cet évènement tous les neuf, je suis sûre que tes voisins s’en souviennent 

encore… Je sais que tu as été blessée par l’attitude des autres, ces semblants de frères et 

sœurs qui vous boudaient parce que vous vous étiez éloignés. Votre seul tort était d’avoir 



quitté cette espèce de toile d’araignée soigneusement tissée par nos parents et certains de 

leurs enfants. Ils seront tous là samedi, regrettant finalement de ne pas être venus en 

juin, et bien je leur dirai ce que j’en pense, qu’ils ont quand même raté une belle occasion 

de t’entendre rire, et tant pis si ça ne leur plait pas ! 

 

Papa sera là également, je sais que tu aurais préféré le voir à ton anniversaire, ou même 

lundi, mais à plus de quatre-vingt-dix ans, tu sais comment il est, il n’en fait qu’à sa 

tête ! J’avais bien essayé de le décider en juin dernier, et de convaincre les autres aussi, 

mais dans cette famille, personne ne m’a jamais écoutée, tu le sais…  

 

Ne t’inquiète pas, j’ai vu avec Isabelle, tout sera prêt, on s’est occupé de tout. N’en 

veux pas trop à ton mari, il a fait ce qu’il pouvait, tu sais bien que le déménagement en 

Bretagne est prévu pour dans deux semaines, pour qu’il prenne là-bas ses nouvelles 

fonctions. Philippe n’a pas eu le choix, c’est vrai que son licenciement tombait plutôt 

mal, mais ses supérieurs n’ont rien compris…  Alors, il a été obligé de courir partout, il 

voulait vous trouver une jolie maison, et ces dernières semaines, il nous a laissé faire. On 

a prévu de quoi ravitailler tous ceux qui seront là, la musique, et même quelques discours. 

Moi je n’en lirai pas, tu me connais, quand je suis émue… Tu as voulu me faire 

promettre mille choses lundi, mais je n’étais pas prête. Alors, je t’ai dit qu’on avait le 

temps de réfléchir à tout ça, qu’il ne fallait pas y penser, que tout se passerait bien, et 

qu’il était beaucoup trop tôt. Je ne t’ai finalement pas promis grand-chose, mais ne 

t’inquiète pas, je n’ai rien oublié, tout est gravé dans ma mémoire, tu peux compter sur 

moi… 

 

Je viendrai donc samedi, comme promis, avec toute ma petite famille. Je sais bien que tu 

nous attends. Au fond de ton cercueil, je déposerai cette lettre. Tu auras l’éternité pour la 

lire. Ensuite, j’essaierai d’oublier ce maudit lundi où tu nous as quittés, pour me souvenir 

de toi bien vivante, et de tous ces moments forts partagés.  

 

Je t’embrasse une dernière fois, tu vas cruellement me manquer… 

Ta petite sœur qui t’aime et qui ne te l’a jamais dit. 

        

      Lucie 
Tous droits réservés 



 


